淡漠從容才是真



　　倫奎斯特和許多普通美國人一樣,大都把誠實、負責、愛國、公平,守法、忠誠等最最基本的是非觀當作自己做人的準則。這些人遠非完美,才智能力也未必過人,但是我卻并不擔心他們會故意顛倒黑白,指鹿為馬,欺壓良善,致他人于危險之中。這大概就是為什么倫奎斯特這些人可以留得清白在人間的原因
　　
□余沖
　　威廉·倫奎斯特當了34年美國最高法院大法官,其中19年任首席大法官。對幾代美國人來說,他無疑標志著一個時代。是的,在眾多公共知識分子按偉大程度編列的各類大法官排名里,人們很難發(fā)現(xiàn)倫奎斯特的蹤影,因為他的司法生涯與人生軌跡實在過于平淡,而成就他的高尚人格與宏偉事業(yè)的,卻是一股深不可測的偉岸力量。
　　與同時代的其他諸多著名大法官相比,倫奎斯特履歷的分量似乎輕了許多。二戰(zhàn)后的名牌法學院,對像倫奎斯特這樣的退伍老兵多少有所照顧,而他之前之后的軌跡,也沒有太多“才子”或“思想家”的軌跡可循。倫奎斯特在最高法院擔任法官助理時,曾為羅伯特·杰克遜大法官代擬過一篇判決意見初稿。他向杰克遜建議,設定種族隔離政策的法律基礎是正確的,而民主社會中少數(shù)人群利益的保護,最終靠的是多數(shù)人的意志。這種極端保守派思想,與當時方興未艾的民權運動格格不入。二十多年后,當倫奎斯特成為大法官時,這樣的保守思想幾乎已被整個社會拋棄。

“偶然”上任的首席大法官
　　做過大法官助理的倫奎斯特,并沒有太大的政治野心,他回到生機勃勃,但遠非政治文化重鎮(zhèn)的亞利桑那州做了一名商業(yè)律師。雖然他也參加一些社會活動,但遠遠說不上有多么活躍。若不是亞利桑那出了一個想當總統(tǒng)的戈德沃特,而且與倫奎斯特當初的老板交好,那么之后三十多年的美國司法史,恐怕會徹底改寫,甚至2000年總統(tǒng)大選的當選者,乃至整個國家的走向,都可能被改變。
　　從這個角度來說,倫奎斯特似乎只是一個“偶然”上任的首席大法官,甚至有人認為是命運使然,而不是什么真知灼見讓他站在了歷史的頂端。然而,正是倫奎斯特徹頭徹尾的保守主義思想與不顯山露水的領導風格,讓他在美國最高法院的歷史上深深刻下自己的名字。正如本書提到的,倫奎斯特在二戰(zhàn)中應征服役,在北非擔任一個氣象兵,但他從來沒有留下過什么“殺敵報國”的豪言壯語。他回國讀書后二十多年,自由主義思潮幾乎成為美國政治的主導。而保守主義對于國家權力的忌憚與懷疑,則與自由主義要求利用國家權力推動社會變革的主張大相徑庭。反過來說,也正是因為自由主義思潮的風起云涌,造就了保守主義的重新興起,才成就了保守派領軍人物戈德沃特功敗垂成的總統(tǒng)競選。而新保守主義的勢力不斷上升,在里根當選時達到頂峰,這個頂峰一直持續(xù)到小布什任期末。1971年,當倫奎斯特被任命為大法官時,默默無聞而又思想保守的他無疑站在歷史的對立面。到了2005年,到第二次主持小布什總統(tǒng)宣誓就職儀式時,倫奎斯特已經(jīng)在某個程度上成為了歷史的造就者�；蛘�,歷史并不是任人打扮的孩子,只要我們自己不做任人打扮的大人。

秉承一貫的保守主張
　　倫奎斯特的法律思想基本上就是“保守主義”的法律定義。他對“聯(lián)邦主義”的維護不遺余力,早在1977年就認定聯(lián)邦政府對地方政府“最低工資”的規(guī)定違憲,而關于最低工資的立法則是自由派鼓吹的“偉大社會”中一個重要的組成部分。他也反對將憲法第十四修正案應用在奴隸制之外的任何場合,認為包括囚犯在內的各色人等的民權并不在第十四修正案的保護范圍之內。而在關于墮胎權的“羅伊訴韋德案”中,他也秉承一貫的保守主張而持反對意見,認為憲法基本權利中并不包含支持婦女墮胎的所謂“隱私權”。倫奎斯特對“政教分離”原則也持懷疑態(tài)度,不止一次推翻聯(lián)邦政府關于限制公立學校組織學生禱告的措施,認為這種限制超越了聯(lián)邦政府的立法范圍。另外,倫奎斯特對憲法第四修正案的解讀也非常狹隘,認為不是所有非法搜查得到的證據(jù)都是毒樹之果。此外,他還旗幟鮮明地支持死刑。
　　談到倫奎斯特,就不能不談到克林頓的彈劾案和2000年布什和戈爾的總統(tǒng)大選爭議。這兩個案子也是本書的重中之重,而作者與倫奎斯特的篤厚情誼,也為我們提供了很多案件的背景信息。尤其是2000年的“布什訴戈爾案”,作者從倫奎斯特個人生活的角度,幾乎是以特寫鏡頭,為我們描述了驚心動魄的那幾天。美國2000年大選爭議的和平解決幾乎可以算是人類文明的一個里程碑,因為那是世界第一強國的“王位”之爭,而差距微弱到百萬分之一。倫奎斯特作為最終決定選舉結果的最高法院首席大法官,無疑是這個里程碑的主要締造者之一。
　　其實,倫奎斯特和許多普通美國人一樣,大都把誠實、負責、愛國、公平,守法、忠誠等最最基本的是非觀當作自己做人的準則。這些人遠非完美,才智能力也未必過人,但是我卻并不擔心他們會故意顛倒黑白,指鹿為馬,欺壓良善,致他人于危險之中。這大概就是為什么倫奎斯特這些人可以留得清白在人間的原因。
　　在這個信息過剩的時代,中國的人們很快就會忘掉倫奎斯特這個美國的首席大法官,或許不少今天的美國人已經(jīng)忘記了他。而他的生活、他的生命、他的品德與他的學問,最終只能在故紙堆里找到蹤跡。筆者將此書譯成中文,雖可號稱是有“燃燈者”的雄心壯志,但心底卻存著“不忘掉”的小小決定。
　　(本文為《最高法院的“掌舵人”》譯者序)　　


摘自：(美)奧博邁耶 著 《最高法院的“掌舵人”:威廉.倫奎斯特首席大法官傳/美國最高法院大法官傳紀譯叢》